老舍，小砂锅里的稀巴浆糊，加上糕干面养活了这位了不起的人民艺术家。老舍7个月时不会坐，8个月时还不会爬。除非小姐姐扯他一把，他才会浅露一丝笑容，足足地显得淡定与神气。老舍先生一岁半时，八国联军攻入地安门，皇城护军的父亲死在北长街的一家粮店里。母亲用终年红肿的手给人家浆洗衣服，每日在油灯下缝缝补补，直至深夜。联军入城，挨家搜索鸡鸭狗猪，母亲拉着孩子坐在墙根儿里，不慌不哭，不怕不逃。
贫苦年代，老舍一家每日只进两餐。盐拌小葱和腌制的白菜帮子，滴点辣椒油就算是美味佳肴了。全家老少靠劳动换来的零碎钱，只等着过年能包上一顿饺子。母亲说：“咱家饺子菜多肉少，可是最好吃！刘家和孙家的饺子必是油多肉满，虽是吃着香，但咱家的饺子会使咱们胃里和心里一齐舒服呢。”
——“劳动使我们穷人骨头硬，有自信心。母亲使儿女们相信：只要手脚不闲着，便不会走到绝路，而且会走得噔噔的响。”(老舍）
抗战期间，日军欲从贵州偷袭重庆。万民哗然，纷纷准备西逃，友人萧伯青问老舍：“您怎么办？”他脱口而出：“北面就是涛涛的嘉陵江，那里便是我的归宿！”
老舍先生在一篇《痴人》的短文里说：“谁知道这点气节有多大的用处呢？但是，为了我们自己，为了民族的正气，我们宁贫死，病死，或被杀也不能轻易地丢失了它。在过去的八年中，我们把死看成生，把侵略者与威胁利诱都看成仇敌，就是为了那一点气节。我们似乎很愚傻。但是世界上最良最善的事差不多都是傻人干出来的啊！”
是的，在老舍作品《四世同堂》《茶馆》《猫城记》《火葬》及《老张的哲学》中提到，如果遭受了气节上的侮辱，即便是一个小人物也会用生命来捍卫它。这并不是说老舍先生轻视生命，而是在衡量生命的意义。那么，“生”是什么？“命”是什么？或许还可以这样解释，“生”乃是生生不息里存在的无形东西，赋予这个命的作用。“命”只是能喘息的一堆肉，有了那种“生生不息”的精神或是一种浩然之气，与命配合在一起才形成了一个整体，一种动物，特别是高级动物——人。有人总是狂妄地认为自己是高级的，蔑视之外的动物。姑且说高级，也得拿出高级的一面来啊？这个“高级”是指人的思想，创造力，想象力。更高层面地说，是人具有的气节与尊严。真正能守得住这些的，才能称得上堂堂正正的人呐。
1966年8月23日，老舍被押往孔庙批斗毒打，当场晕倒，血流满面。翌日深夜，先生自沉于北京西北的太平湖里，岸边留下了平整的一副眼镜与一双鞋袜。
老舍先生最终用气节身谏解释了他的清白。然而，“死”又是什么？无非是这个被称为“命”的东西不喘息了，但生生不息的“生”依然存在。也就是说，他的思想、精神及艺术流芳于百世。人贵在不是活了多少年，而是活着的时候是否能为人类及万物做些什么。这便是价值，存在的意义。其实，“死”并不可怕。人本是自然的产物，从大自然中来，最后安详地归还在大自然里，何怕之有？当然，生命是脆弱的，无人能料到自己明天是否依然活着，但可以保证此刻。与其在惶恐中度日，不如释然这个谜题。随它去好了，反正自己又不能主宰死亡的灵符，何必自寻烦恼。人虽然主宰不了宇宙，但可以把握当下。无论科技再怎样发展，都不会逾越在自然规律之上，改变不了春夏秋冬，亦掌控不了生老病死。人永远是宇宙的一分子，宇宙的厚爱赋予了人特有的权利，特别的生命能量。
做好当下的事，便是给了生命的意义。并不一定是多么伟大的事，只要一个“觉照”。觉醒的觉，照亮的照。
共有条评论